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A la meva tesi doctoral sobre l’obra narrati-
va de Jordi Sarsanedas vaig afirmar que l’au-
tor dels Mites era un «nihilista humanitari».
Amb aquest oximoron intentava oposar-me a
la vulgata crítica que pretén llegir tota la crea-
ció de Sarsanedas sub specie bonitatis i sol
sobreposar la figura moral de l’escriptor a la
seva producció literària; i, alhora, volia remar-
car l’escassa consistència que hi té l’aspecte
pròpiament religiós, tot recuperant una
puntualització que ve de Jaume Aulet. Tanma-
teix, tant aquestes consideracions com la meva
definició, que defenso i propugno pel que fa
a la narrativa, no es poden aplicar a la poe-
sia, on un altre oximoron fet circular per Àlex
Broch, el del «solitari solidari», encara em sem-
bla vàlid, malgrat el mal ús que se n’ha fet
durant aquests anys. De fet, la irrupció d’ele-
ments pertorbadors, les atmosferes surrealistes
o la creació d’un jo enganyívol són caracterís-
tiques de la prosa de Sarsanedas que no tro-
ben cap correspondència a la seva poesia.
Finalment, m’afanyo a distanciar-me d’Aulet
quan pretén classificar Sarsanedas com a es-
criptor engatjat —una imatge que jo anome-
naria ontològica, ja que el faria portador d’un
compromís «amb el món, però també amb la
cultura i, per tant, [...] amb el llenguatge».
Mentre el lector es deu preguntar a quin
escriptor no li escauria aquesta fórmula —
filla de la tossuda voluntat de lligar-ho tot a
un realisme sui generis—, jo m’estimo més
passar a l’anàlisi del darrer recull poètic de
Sarsanedas, que, crec, ve a tancar una tri-
logia començada amb Cor meu, el món
(1999) i continuada amb L’enlluernament, al
cap del carrer (2001). A Com una tornada,
sí predomina el tema de la reflexió descrip-
tiva, però hi té espai una temàtica que re-
corre tota la poesia precedent de l’autor,
això és, el diàleg constant —i sovint fracas-
sat— amb un tu. La comunicació, que voldria
ser total, ho pot ser només en el record.
D’aquesta manera, s’hi succeeixen pregun-
tes sense respostes o incitacions que no tro-
ben cap destinatari i el tu esdevé tan sols una
forma impersonal o es confon amb el jo en
un joc de miralls fins a la dissolució del sub-
jecte: «de què serveix que digui jo? / Ni jo
ni mi» («Si mai...»); «El que és jo, jugo a
pensar-hi / i, graponer, / m’afiguro una teva
saviesa» («Germana pedra»); «I jo sóc
Pantalon, / una mica trist, que voldria ser
l’altre. / Ben content, perquè l’altre, / al
capdavall és jo!» («Vidre a Rialto»). D’altra
banda, el diàleg més fecund i interior el cre-
en les composicions que s’entrellacen per
produir un «efecte Canzoniere». En són un
bon exemple «Un sol silenci» i «Confidència
silenciosa», dos textos —separats al recull
per catorze poesies— que divergeixen no-
més per petites variants, si bé resulta difícil
endevinar-ne la dependència. Són com dues
còpies que procedeixen del mateix arquetip
i cal col·lacionar-les per apropar-se a la ple-
nitud de l’original perdut. Reforcen aquesta
cohesió també alguns Leitmotiven que traves-
sen el recull: assenyalo només el joc d’escacs
que és implícit en moltes poesies i que es pa-
lesa a «Joc de quadrivis, amb xamfrans»
amb una perspectiva cívicoexistencial molt
més propera al «Joc d’escacs» de Vinyoli que
a la simbologia del segon componiment de
The Waste Land.
Si ara tornem a mirar el títol del volum, cons-
tatarem que hi ha una ambivalència entre la
imatge d’un rerefons musical i la perspectiva
circular d’un final de viatge. Amb tot, al lli-
bre de Sarsanedas la tornada és cap als pro-
pis començaments poètics, com ho denuncia
la composició «A trenc de sorra, retorn», en
clara referència al primer llibre publicat per
l’escriptor, l’any 1948. Fem un altre salt al pas-
sat. Al principi dels setanta, dins la Suite del
Cresta-Vermell, el poeta implorava: «No em
distraguéssiu, que he de pensar en tot». Aque-
lla necessitat de control rigorós s’ha tornat, en
aquest darrer recull, voluntat de posar ordre
a la pròpia existència i a tot el que té al vol-
tant, amb un esguard retrospectiu que només
de tant en tant cedeix a les temptacions del
dietarista. De bell nou, amb la primera poe-
sia de Com una tornada, sí ens capbussem
en un calidoscopi blanc i lluminós que el po-
eta-demiürg imposa al món, del qual intenta
formar una figura coherent i estable. Al llarg
de tot el volum passen imatges pictòriques
(«sempre m’he sentit a frec de les arts plàsti-
ques»: són poques les declaracions de
Sarsanedas sobre la seva activitat creativa,
però són sinceres), composicions musicals,
paisatges de l’home i de la natura, objectes
testimonials de vicissituds personals. I sobre-
tot assistim a la reïficació constant de parau-
les o expressions tractades com si tinguessin
una consistència material, fins al punt que es
converteixen en correlats objectius.
La lírica de Sarsanedas és «bruta», i ho és
també a Com una tornada, sí, ja que cerca
prosaicament la relació més directa entre el
mot i la cosa. D’aquesta manera, meravello-
sament, ens deixa oberta una pregunta: ¿es
tracta de l’organització dels fragments es-
campats d’unes memòries o aquestes poesi-
es en són, en definitiva, el rebuig conscient?
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